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D’aprés les évaluations traditionnelles les plus optimistes, 1le
nombre de ceux qui peuvent échapper a la roue des naissances ou au
« Prince », ce qul revient au méme, ne saurait en aucun siécle
excéder « un pour dix mille ».

Et c’est a ceux qui font ou qui souhaitent faire partie de ces «
un pour dix mille » que, fraternellement, je dédie ce petit
ouvrage.

George Saint-Bonnet

Si tu es content et fier de toi, si tu es satisfait de ta
présente condition, si tu crois a la grandeur humaine et a
l’excellence de cette civilisation, et si tu ne penses pas qu’il y
ait lieu désormais de pleurer davantage sur les berceaux dgque sur
les tombes, repousse loin de toi ce petit ouvrage qui t’irriterait
sans profit.

2
Mais si l’animal qui se dit humain peut et doit, selon toi, faire
quelque chose pour posséder effectivement 1le droit de se dire
humain, alors, soyons amis et cheminons ensemble...

3
Notre but ? Si nous le disons, beaucoup riront de nous... Tant
pis ? Non : tant mieux. Tu verras plus tard des gains fabuleux que
l’on réalise du fait de ces sortes de rires... Avouons-le donc en
toute sérénité : ce que nous voulons, c’est vaincre la mort en
trouvant Dieu.
4
Entends-tu ? Déja 1les rires commencent ! Et un Jjoli petit mot
tinte au milieu de ces rires : folie ! Folie !... Un joli petit
mot pimpant et léger... Folie ! Folie ! Or, est-il pour 1’homme

une autre source de sagesse que cette folie la ?
5

Vaincre la mort en trouvant Dieu, dis-tu ? Soit ! Mais quels sont
nos moyens ? Et d’abord, y a-t-il un Dieu ?...

6

Y a-t-il wun Dieu ? Attends, pour poser la question, d’'étre
capable d’entendre la réponse...



Démarche

Quant a nos moyens, ils sont 1la, dans ce petit 1livre ou nous
allons cocher, au passage, les formules ou maximes dont nous nous
imprégnerons Jjusqu’a ce que leur substance devienne notre
substance, jusqu’a ce dgque ce soit en elles et par elles,
finalement, gque nous pensions.

Des formules ingénieuses et subtiles, précieusement guillochées
de main d’orfevres byzantins ? Que non !... Nous préférons l’'utile
au rare, l’'indispensable au superflu. On vit de pain et non de
macarons. Gens et choses qui servent, voila ce qu’il nous faut. Au
diable gens et choses qui ne peuvent que briller...

Voulez-vous ressembler a ces esprits scintillants qui miroitent
dans les académies, qui ont des idées sur tout et en changent sans
s’en apercevoir...

Nourriture

Mieux vaut n’avoir qgu’une 1idée, dqu’elle soit bonne, et 1la
vivre...

Une idée, cela s’incarne et porte celui qui 1l’incarne. On vit de
sa vie. On en tire stature et force. Mais cent idées, cela écrase,
dissocie ou dévore son homme tout vif, comme le ferait une bande
de fourmis rouges.

Nous vivons de nos formules. Plus exactement : nous vivons selon
les formules dont nos esprits sont nourris. Ce sont elles qui
créent ou conditionnent nos réflexes. Si Pierre ne pense pas comme
Paul, c’est que leurs assortiments de phrases-clés ou charnieéeres
sont différents. Mais tous les deux pensent en raison des maximes
les mieux établies en leur mémoire, de celles qui tiennent le plus
de place ou reviennent le plus souvent... N'’aurions—-nous pas tort
en disant qu’ils pensent ?

A la vérité, ce sont leurs formules qui pensent pour eux. Ou si
l’on préfere : 1ils sont pensés par leurs formules... Or, ne
sommes-nous pas tous semblables a Pierre et a Paul ?

Aussi bien au mental gqu’au physique, 1l’'homme est fait de ce dont
il se nourrit. Le malheur est qu’il sait mieux choisir pour son
ventre que pour sa téte. Pour sa téte, il accepte n’'importe quoi,
puis il en redemande, s’étonnant ensuite de la marée montante des
dérangements de 1l’adme... Il y a beau temps, si nous acceptions
pour nos estomacs ce que nous acceptons pour nos esprits, gque nous
serions tous morts empoisonnés !

Des Voies

Or, que sont les yoga ?... Trop de gens s’en font, ainsi que du
yoguisme, des idées délirantes, et, bien entendu, répandent ces
idées a tort et a travers avec 1la magnifique autorité que leur
confere 1l’ignorance. Le résultat est qgque trop d’autres gens, en
conséquence, éprouvent une espéce de terreur sacrée aussitdt que
l’on en parle... Ils croient percevoir des odeurs de soufre. Leur
corps tremble, leurs ames frémissent. Bref : le diable est la...

Pour d'’autres gens encore, le yoga constitue la révélation des
révélations. Il est la clé d’or qui ouvre toute grande les portes
du ciel, le chemin magique dgqui conduit tout droit aux pouvoirs
suprémes. Bref : Dieu est la...

Ces derniers n’'ont pas tellement tort, d’ailleurs, concernant la
présence de Dieu, tout au moins, puisque Dieu est partout. Mais sa
présence ne tient pas plus au yoga gqu’elle ne pourrait tenir a la
loi de Manou ou au Code civil. Il est la parce qu’il est 1la, tout
simplement, et 1le yoga n’est rien de plus qu’un des moyens
utilisés par les hommes -- entre beaucoup d’autres moyens -- de se
rendre sensibles a sa présence...



Moyen nouveau, parait-il... Oui, assurément, pour ceux qui, dgrace
a lui, auront fini par entendre dire des choses de ce genre : «
soyez un avec le pére comme je suis un avec lui... La vérité vous
libérera... Cherchez plus prés qgque votre souffle... Trouver le
royaume et sa Jjustice et le reste vous viendra par surcroit... »
Eta i etal

Remettons les choses en place : un honnéte est vrai yoga — nous
ne parlons pas des manuels de détraquement psychiques ou des
précis de désagrégation mentale que certains importateurs font
probablement rédiger dans 1les asiles des Indes ou du Tibet --
n‘est rien d’autre gqu’un recueil de maximes ou de mantras (c’est
la méme chose) propres a placer et a maintenir 1l’intelligence dans
une orientation ou des activités favorables, qu’une discipline
dont le but est d’amener l’esprit a la perception du réel...

C’est a dire : Rien d’autre dgqu’une méthode de compréhension
destinée a dégager l’esprit des illusions de caractéere hypnotique
— réveillez-vous ! Clamait Saint Paul -- qui 1l’encerclent et 1lui
dissimulent le primordial... Si l’on préfere : rien d’autre qu’un
systeéme d’accrochage de 1l’'ame au permanent, au substrat, a
l’éternel, a ce qui -- aussi bien en elle qu’en 1l’univers -- fut,
est et sera toujours.

Un bon et honnéte yoga -- nous ne parlons pas des méthodes de
dressage que l’on utilise pour modeler les cervelles selon telle
obédience ou tel totalitarisme -- est avant tout congu en raison

de la nature et des particularités du mécanisme mental de 1’'homme.
Il est calculé pour en mobiliser et accroitre toutes les
possibilités, ce dont il résulte que, méme pour les matérialistes
d’entre les matérijialistes, il ne saurait étre discuté, sinon en
tant que moyen de dépassement vers le divin, du moins en tant
qu’instrument de culture et d’épanouissement dans 1l’'humain.

De la voie a la Joie

Reste la question des pouvoirs, de ces fameux pouvoirs dque tant
d’'étres méprisent en paroles tout en se desséchant du désir de les
posséder !... Ils existent, la chose n’est pas niable. Et 1ils
apparaissent immanquablement, sans méme que l’on ait besoin de les
rechercher, au cours d’une ascése bien conduite. Alors, disons le
vrai : tant pis pour ceux qui s’en saisissent. Car ils passent deées
lors a cb6té de l’essentiel, du meilleur et du plus précieux : la
joie.

Quant au but poursuivi -- entreprise de fou pour la plupart des
hommes -- il  s’'exprime par l’'un ot l’autre de ces mots :
illumination, <réintégration, satori, union a Dieu, retour au
principe etc. etc. ... Nous choisissons toutefois d’en user avec
plus de circonspection et de prudence et de viser moins loin pour
atteindre plus stGrement. Et nous dirons : ce que nous voulons
d’abord -- ensuite nous verrons -- c’est que notre vie prenne un
sens et une signification, et 1le fasse d’elle-méme, selon 1la
nature des choses et de 1l’'homme, comme 1’eau trouve sa pente. Ce
gque nous voulons, c’est parvenir ainsi, et nous savons gque nous le
pouvons, a un certain état de libération, de sérénité et de joie.

Ensuite, nous verrons... A moins qu’il n’est plus rien a voir.
Car enfin, si nous avons trouvé la Jjoie dont ont parlé les
bouddhas et le Christ, que pouvons-nous souhaiter de plus ?

Des 1lois

Sur ce, prenons la route... Et que chacun veuille bien se dire :
« voici : Jje vais lire au dedans de moi-méme, en pensant ou en
repensant 1les phrases et les mots, et surtout, en me voulant
attentif a ce que 1l’'on peut percevoir dans les intervalles,
pendant les temps de souffle ou d’arrét, en me voulant attentif a
ce qui, soudain, surgit de 1l’immensité du silence... »



Si tu veux aller vite et comprendre sirement, fuit 1les
philosophes et les théologiens, sois humble et va au plus simple,
méme si tu dois courir le risque de paraitre simpliste.

On peut nier l’existence de Dieu. Mais on ne peut nier que tout
se passe, en ce monde, comme s’il y avait quelque part, ou partout
a la fois, (ce qui revient au méme), un générateur de force et
d’énergie perpétuellement en action, en bref : un générateur de
vie...

Les philosophes, a l’occasion, parlent de moteur universel alors
que les théologiens parlent de Saint-Esprit ou de volonté de Dieu.
Rien de tout cela ne nous géne. Bien au contraire. Mais nous
parlerons plutdét, pour 1la commodité de la réflexion, d’émetteur
central, et nous dirons : « il y a donc quelque part, un émetteur
central d’ol nous viennent toutes choses et toutes lois ».

Ces choses sont 1la vie, la mort, la pensée, la connaissance,
l’amour, la musique, la compréhension etc. etc.

Ces lois sont <celles qui régissent ces choses : harmonie,
pesanteur, gravitation, rythme, logique, attraction, etc., en
résumé : les lois de 1la vie (ou de 1l’étreté) et de tout ce que
cela comporte.

Et c’est bien cela que 1l’on ne peut nier : l’existence de ces
lois ainsi que leur caractere d’universalité... Nul ne saurait

faire une addition ou accorder un violon a New York autrement qu’a
Paris ou a Rome. Une erreur de rythme est exactement la méme a
Java gqu’a Pékin. Et si nombreuses gque soient les langues et si
différentes leurs sonorités, la syntaxe est une, de méme que la
logique.

Or, si difficiles a assimiler et & servir que soient les lois de
l’harmonie ou de la logique par exemple, de nombreux hommes s'y
efforcent et 'y parviennent. Y aurait-il des géometres, des
musiciens et des mathématiciens sans cela ? Ces hommes acceptent
une subordination, une obéissance nécessaire, et finalement, du
fait de leur obéissance méme, triomphent pour leur plaisir et pour
le notre. Aurions—-nous autrement des concerts et des voitures ?

Tout le drame humain ne provient-il pas de ce gue nous répugnons
a nous soumettre de la méme manieére a la totalité des 1lois qui
régissent 1les <choses ? Nous nous conduisons tous comme des
musiciens qui répudieraient 1l'harmonie ou le rythme et comme des
mathématiciens bien décidés a utiliser n'’importe quelle algebre,
sauf le bon.

De 1’Amour

Prenons n'’importe quelle chose, 1l’amour par exemple, car 1’'amour
est une chose, et non une loi comme on le dit trop souvent sans
spécifier ce que l’on entend par la. Une chose régie, ni plus ni
moins que la musique ou les associations chimiques, par 1les lois
d’attraction, d’équilibre, d'harmonie, de complémentarité etc. ...
Et voyons a l’aide d’images et d’exemples ce qui se passe dans la
plupart des cas :...

L’'émetteur central, du plus haut et du plus pur de son antenne,
diffuse un rayonnement « amour ». Ces vibrations ou modulations
amour, gqui portent joie en leur essence, doivent aller tout droit
leur chemin Jjusqu’aux confins de l’univers, et, sans avoir subi ni
sophistication, pollution ou altération, retourner a leur source
afin de repartir pour un nouveau voyage. Ces vibrations arrivent a
moi comme elles arrivent a toutes les créatures. Elles
m’envahissent et m’impregnent. J’en deviens en quelque sorte
porteur et comptable. Comment vais-je les utiliser, aussi bien me
concernant que concernant autrui ? Vais-je au moins m’'efforcer
d’obéir aux lois qui les régissent comme le musicien obéit a celle
de l’harmonie ?



Pas une seconde je ne m’en soucierais. Ce qui comptera pour moi,
puisque 1l’amour sera la, ce sera d’en profiter le plus possible.
Que m’importera de dévier le rayon, de briser 1l’onde ou de
souiller 1la vibration ? Je n’y songerai méme pas. Qui donc vy
songe, du reste ? Personne. Tout est bien pourvu que 1l’on
regoive... Quand on ne recoit plus, par contre, tout change...

Voici qu’un soir, en rentrant, je trouve ma maison vide. Ma femme
s’en est allée, s’en est allée au bras d’un autre... A l’affreuse
traitresse 1ligne ! Me faire ¢ca a moi ? A moi qui 1l’'aimait
tant ?... Mais oui Jje l’aimais, et sincerement, profondément, de
méme que l’on aime ses habitudes et son confort. Elle était jolie,
flatteuse, soumise, indulgente a mes humeurs, toujours préte a
satisfaire mes moindres caprices ou fantaisies. Elle raccommodait
mon linge, soignait mes vétements et me soignait moi-méme lorsque
j’étais malade. Bref : son service était parfait. La domestique
idéal en somme.

Je tenais a elle indiscutablement. Je tenais a elle pour tout ce
que Jj’'en exigeais, pour tout ce qgu’elle me donnait... Est-ce que
je me souciais de ce dque Jje lui donnais, moi ? Est-ce que
seulement Jje me préoccupais de savoir si elle était ou non
heureuse ? L’'idée gqu’elle n’avait peut-étre pas tout ce qu’elle
désirait, moralement surtout, ne m’'effleurait méme pas. J’'étais
satisfait. Donc tout allait bien... Qui aurait pu se douter !

Décue dans ses aspirations peut-étre 1les plus profondes et
légitimes, frustrée dans ses réves ou tout simplement écoeurée
d’une existence de boniche a salaire indéterminé, la malheureuse a
cédé a l’appel d’une illusion de bonheur. Elle est partie et je
suis 2 v a dénoncer son ingratitude et sa bassesse, sans
comprendre...

Je souffre comme un damné. Et Jje suis en effet cruellement
atteint... Atteint dans mon amour ? Allons donc ! Je le crois bien
sir. Et je suis sincere. Est-ce suffisant pour que ce soit vrai ?

Je souffre dans mon amour-propre et dans ma vanité, voila
l’exact. Dans mon orgueil et mes habitudes... Ce qui m’oppresse,
c’est le vide qui, soudain, s’est creusé autour de moi...

Qu’ai je fais du rayon d’amour ? Du rayon qui venait a moi, qui
était en moi et que j’ai négligé de transmettre, de rayonner a mon
tour comme 1l’émetteur central le fait et sans aucun doute veut
qu’on le fasse ?

Recevoir et donner, voila la loi en son minimum d’exigence. Ne
pas étre comme un récepteur qui étouffe au dedans de lui-méme tout
ce qu’il recoit, ou qui, s’il diffuse, ne le fait qu’en
sophistiquant et polluant, sous forme de grincements et de
couacs...

Mieux : donner sans compter, donner sans avoir regu ni songer a
recevoir, donner pour donner...

Aimer pour aimer, aimer pour sentir passer en soi 1l’onde de
l’amour... Tu ne comprends pas, ami ? Tu comprendras bientdét. Sans
gue tu t’en doutes, nous avangons a grands pas sur le chemin, a
moins que ce ne soit les choses qui cheminent en nous a plus grand
pas encore. De toutes facons, notre horizon ne tardera pas a
s’élargir magnifigquement...

Dira-t-on que nous faisons de la morale ? Si oui, on aura tort.
Nous nous contentons de voir et d’enregistrer comment vont les
choses. Que « s'’'efforcer de donner plus que l’on ne recgoit » ou
gque « mettre sa joie a donner » coincide avec les enseignements de
la morale, voila qui est fort possible et dont nous ne pouvons au
demeurant gque nous réjouir. Mais cela correspond surtout a la
facon dont fonctionne la mécanique universelle, a la nécessité, a
un ensemble de lois aussi totalement imprescriptibles que celle de



la pesanteur...

De l’'usage des lois

Puisque ces lois sont imprescriptibles, n’est-ce pas 1l’intérét
plus encore que la morale qui en commande le respect,

l’acceptation et 1l’étude ?... Que des malins tournent 1les 1lois
fiscales ou autres et puis glissent entre les doigts des gendarmes
de 1la République, fort Dbien. Il sont de vrais malins aussi

longtemps qu’ils ne se font pas prendre. Mais serait-il encore de
vrais malins s’ils fraudaient dans la certitude d’étre pris ?...
Or, si les gendarmes de la République ratent souvent les
délinquants, ceux du cosmos, eux, ne les ratent jamais...

Tu pleures parce que ta femme s’en est allée au bras d’un autre ?
Eh Dbien, cet autre, ce sont 1les gendarmes du ciel qui 1l’ont

envoyé... Justice est faite. Et ce que tu appelles souffrir, c’est
payver 1l’amende !...

Si donc tu as a souffrir -- ancre bien cette idée au plus profond
de toi -- c’est que tu as d’une fagon ou d’une autre contrevenu a
quelque 1loi de 1l’univers. L’'homme n’est jamais affligé -- ou
malade -- qu’en raison ou conséquence de ses erreurs, manquements,

oublis ou dérobades.

Dieu est une chose, et sans doute peut-il intervenir dans nos
affaires par sa miséricorde. Heureusement du reste. Il y a
longtemps que, sans cette miséricorde, nous serions plus la. Mais
le fonctionnement de cet univers est tout autre chose. Nous avons
intérét a nous représenter ce fonctionnement comme celui d’un
mécanisme aussi complexe que démesuré, inhumain ainsi que tous les
mécanismes, fait d’innombrables rouages absolument inconscients et
irresponsables, qui tournent sans méme savoir dgqu’ils tournent,
parfaitement ignorants de ce qu’ils triturent, malaxent ou
broient, méme s’il arrive gque ce soient nos bras, nos jambes, nos
dmes ou nos coeurs... A nous de ne pas nous laisser prendre par de
tels engrenages.

A nous d’obéir aux lois et de ne pas déclencher sur nos nuques la
chute des imprescriptibles couperets. Tout est magie en ce monde,
et tout est choc en retour. Or, le choc en retour, qu’est-ce donc
exactement ? Voici :

Tu mésuses des forces gque l’'univers met a ta disposition, et
donc, les détournes de leur destination véritable. Ou alors, tu
omets de transmettre ces forces et en limites l’emploi a ton seul
usage. Ou bien tu les dénatures et 1les pollues, etc. de toutes
facons tu interromps ou freines un courant et modifies a ton
profit, par égoisme ou par bétise, un certain équilibre qui n’est
autre que 1l’équilibre universel. En somme tu fausses le niveau.
C’est tout : un moment donné le niveau se refait contre toi. Il y
a la un principe comparable a celui des vases communicants.

Ce que l'on paie aprées colte toujours plus cher que ce que 1l’on
paie avant...

Tu me demandes quelle est la premiére de toutes les lois ? Je
dirais : la loi de transmission, qui n’est autre que la 1loi de
charite.

Transmettre ce que 1l1l’on regoit de 1l’émetteur central, et de
transmettre tel qu’on le recoit, sans en altérer la pureté.

Si tu préféeres 3 vivre consciemment selon 1l’impulsion
principielle, selon le courant fondamental qui porte et anime les
univers, et non selon les courants secondaires gqui ne sont dque
déviation ou dérivation, que détournement du primordial.

Par exemple : un homme aime de toutes les forces qui passent en
lui une femme gqui consent a cet amour. Voila qui est parfait.
L’amour circule. Cet homme et cette femme recoivent, transmettent,
échangent ce que 1l’émetteur central rayonne...



Mais un homme aime une femme qui ne consent pas a son amour et
cependant exige qu’elle soit a lui. Il la brutalise, la possede

malgré ses supplications et ses cris, dans 1l’horreur... Ce sont
encore les forces de 1l’émetteur central, bien sr, qui passe par
cet homme -- car rien n’existe qui ne vienne de lui -- mais elles
ne lui arrivent pas directement comme au premier.

Il s’est 1laissé « happer » par un ou plusieurs émetteurs
secondaires -- luxure, bestialité, sadisme etc. .. —-— qui 1lui

transmettent ces forces dénaturées alors que le premier les regoit
dans toute leur originelle pureté.

Un homme vient secrétement en aide a un autre homme sans se
soucier de sa religion ou de sa couleur, par pure charité. Il est
indiscutablement branché sur 1l’émetteur central... Mais si cet
homme veut des remerciements ou exige que son obligé confesse
telle ou telle foi, sur quel émetteur est-il branché ?

Et sur quels émetteurs sommes-nous branchés lorsque nous nous

montrons orgueilleux, vaniteux, menteurs, jaloux, cupides,
voleurs, avides, haineux, despotiques, boudeurs, acrimonieux,
sarcastiques, violents, ou méme ingquiets ou anxieux, héableurs,

ostentatoires ou seulement geignards ?

Aucun bien, sauf momentané, ne saurait résulter pour nous de ces
sortes de Dbranchements. Rien de ce qu’ils conditionnent n’est
durable ou stable. Les succés ol 1les plaisirs dont ils sont
l’origine deviennent immanquablement échec ou douleur... Il n'’est
de salut gu’en 1’émetteur central. De lui seul provient
l’irréversible et le constant. De 1lui seul naissent 1la paix, 1la
sérénité et la joie.

Du Principe

C’est donc sur 1l’'émetteur central qu’il y a lieu de se brancher,
sur 1l’'éternel, le permanent, le principe... Est-ce vraiment
possible, demandes-tu ?

Je ne te rappellerai pas les paroles de Jdésus : « sOyéz un avec
moi comme je suis un avec le pére... Plus prés de vous gque votre
souffle » etc. Selon lui, la chose est donc possible. Et il semble
que grace a lui un certain nombre d’entre les hommes aient réussi.

Mais d'autres que lui ont formulé la méme affirmation, d’autres
que 1lui furent et sont encore des guides pour les multitudes,
d’autres que lui qui furent les sages entre les sages et surent se
hisser, dit-on, aux plus hauts sommets de la vérité accessible.
Ecoutons les...

Bouddha : « celui gqui sait son corps éphémere comme 1l’'écume et
illusoire comme un mirage, détournera la fleche fleurie de Mara et
ne sera pas Jjoint par le seigneur de la mort... Regarde le monde

comme une bulle de savon. Si tu ne vois dans le monde qu'’un
mirage, le roi de la mort ne te trouvera pas »..

Lao Tseu : « qui connait le constant embrasse et saisit tout. Son
corps peut se dissoudre, il est au-dela »..
Nous 1lisons, dans les Upanishads : « Voyant 1l’Eternel en toutes

choses lorsqu’il quitte 1le monde, le sage devient immortel...
C’est par le mental, par la maitrise du mental dans le coeur qu’il
est révélé. Ceux qui connaissent cela deviennent immortels »..

Que dis-tu ? Que tout cela est bien joli, mais que tu voudrais
connaitre les moyens de t'’accrocher ou de te brancher, d’entrer en
contact et d’ « étre un »...

Ouvrir la Porte

Il n'y a pas un mais des moyens. Et ils sont connus, archiconnus,

rabachés : priéere, oraison, méditation, charité, dévouement, don
de soi, discrimination, autant de facons de demander afin que 1l’on
vous donne, de frapper afin que 1l’on vous ouvre...—--on peut

frapper longtemps ! -—— Saint Augustin raconte, dans ses



confessions, qu’il a frappé 28 ans ! Et que la porte était ouverte
pour lui, comme elle est toujours ouverte pour tout le monde, du
reste, sans qu’il s’en f4t rendu compte...

La porte est toujours ouverte. Mais nos yeux sont ainsi faits --
nos yeux pour ne point voir —-- qu’ils nous la montrent fermée.

Le bonheur et la joie

Soit. Mais j’'ai déja beaucoup prié, médité et réfléchi. En vain.

Je me crois en outre charitable... N’y aurait-il pas quelque chose
d’autre que je puisse essayer ?

(**) Si : d’'étre doucement, calmement, paisiblement, pleinement
heureux...

Un homme heureux, mais un homme heureux comme Jje viens de dire,
un homme empli de joie sereine, fait tout ce qu’il doit faire en
ce monde. Il s’accomplit, et par cela méme s’unit & Dieu... Tu ne
comprends pas ? Un homme heureux est un exemple, un témoignage. Il
rayonne du bonheur. L’atmospheére autour de 1lui devient céleste.
Tous ceux qui 1l’'approchent 1le sentent et sont transformés. Non
seulement il s’accomplit, mais Dieu s’accomplit en 1lui. N’est-il

pas écrit : « trouvez le royaume de Dieu et tout le reste vous
viendra par surcroit » ? Eh bien, c’est cela le royaume de Dieu :
la Jjoie... Songes-y bien : que pourrait-il  étre, ce fameux
royaume, s’il n’était pas celui de la joie ? Ou, si tu veux : de

la félicité. Mais ou est la différence ? Celui-ci posséde 1'une
possede l’autre et, déja, se trouve au paradis.

Certains te diront, et Jje serais assurément 1l’un des premiers
parmi cela : « l’union se fait d’elle-méme lorsque 1l’'homme « est
dans son centre », lorsqu’il a mis au pas tous les « petits moi »
gqui le constituent, lorsqu’il a harmonisé et placé sous 1la
houlette de sa conscience toutes les parties généralement

aberrantes ou divergentes de lui-méme, lorsqu’il est « en paix »,
en somme.

Dés 1lors, un mystére s’'accomplit -- pas un miracle, un simple
mystére —-- c’est-a-dire une chose dque 1l’on ne comprend pas
toujours trés bien mais qui est « dans l’ordre et selon la nature

»... Automatiquement, du fait qu’il se centre et s’unifie en lui-
méme, 1l’'homme se centre, s'unifie et se fond en Dieu. Question
d’harmonie, si 1l’on veut, et de correspondance. Du moment qu’il
s’accorde a ce qu’il y a en lui de tonalité principielle, 1’homme
s’intégre a 1la symphonie cosmique. Il trouve 1le La du grand
orchestre et peut tenir pupitre dans 1l’'éternité.

Réaliser au-dedans de soi, c’'est réaliser dans le ciel. Car 1le
ciel et la : au-dedans de nous...

Et il n'y a qu’un ciel comme il n’y a qu’un Dieu.

Qu’un ciel commun a tous les hommes, comme Dieu.

Nous avons parlé il y a quelques instants (**) d’un moyen -—-a mon
sentiment le meilleur -- de parvenir a cet accomplissement de soi
en soi. Le moyen méme de Jésus : la joie... N’a-t-il pas dit : «
je souhaite que la joie soit en vous » ?

Des moyens

Mais 1l est d'’autres moyens, dgque 1la plupart des hommes sont
enclins a juger meilleurs du fait que l1l’on en parle plus souvent.
Il y a la dévotion, la priere, 1la concentration, la méditation,
etc., toutes choses que chacun pense connaitre. Puis il y a la
discrimination, le rappel de soi, la présence totale etc., et rien
n’'empéche que l’on s’évertue en ces différentes voies. Elles ne
s’opposent en aucune manieére. Toutes vont vers le méme sommet. Et
ce que 1l’on apprend ou découvre en l’une sert a mieux avancer,
plus vite et plus stGrement, en importe laquelle des autres...

La voie wunitiste - rosicrucienne, celle gque nous suivons,
implique discrimination, le rappel de soi et présence totale. Elle



implique également lucidité et connaissance de soi au sens
initiatique du terme, a savoir 2 connaissance de son
fonctionnement réel, de sa position en 1l’univers et perception
directe, expérimentale, de son essence et de sa possibilité d’auto
divinisation.

Il vy a en toi la graine d’un Dieu, enseignaient les anciens dans
les sanctuaires. Et tu es le seul a méme d’en tirer germination,
pousse, plant, feuilles, fleurs et fruits...

Il se peut qu’un jour te soit révélé, ami qui chemine a mon coété€,
le secret de la seule facon efficace et fécondante de respirer.
Cela ne dépend pas de moi. Il faudra d’abord que tu le demandes,
et ensuite, que tu écoutes dévotieusement celui qui te parlera.
Toutes choses alors te seront facilitées. Mais, si ce secret ne
t’est jamais révélé, ne te désespére en rien. Tu auras un plus
gros effort a fournir, voila tout. Mais rien au monde ne pourra
t’empécher d’arriver au but si tu as assez de volonté, de courage
et de passion pour Dieu. Dieu aime les violents. Plus exactement :
Dieu s’aime en ceux qui l’aiment avec violence.

Si nous ne sommes ici que pour vivre et mourir bien gentiment et
bien honnétement, autant ne pas y étre. Ce qu’il faut au cours de
ce passage, c'est prendre conscience de 1l’'Esprit, s’y agripper de
vive force et s’emparer de l1l’'Eternité comme d’un bastion.

De la connaissance de soi

Nous parlerons plus loin de la joie et des moyens de la connaitre
d’abord, ne fit-ce que le temps d’'un éclair, puis de 1l’agripper,
de s'y pendre et de la fixer en soi, ou plutdt, de s’établir en
elle comme en un climat... Il convient d’abord que nous parlions
des moyens de nous connaitre nous-mémes, en notre vraie réalité,
et par suite, de nous prendre en main et de nous maitriser...

Sois attentif, ami qui chemines mon co6té, sois attentif a ma
voix, et surtout, aux voix qui vont te parler au travers de 1la
mienne. Ces sortes de choses, ce n’est jamais un homme seul qui
les dit. Il y a toujours une longue, longue 1lignée d’adeptes
derrieére lui. C'’est a la voix des siécles, en vérité, qu’'il faut
tendre l’oreille.

A la voix des siéecles qui parle en toi, pour toi et par toi.
C’est toi qui dois parler plus que moi, et mieux... Ecoute, Ecoute
toi parler au fond de toi-méme :

« j'ai le sentiment de penser, juger, décider, vouloir ou agir
librement, de mon seul chef, en étre parfaitement conscient et
autonome.

Il n'en est rien.

Je suis victime, a cet égard, d’'une illusion dont je dois
absolument triompher si Jje veux accéder a une liberté réelle.

En mon état actuel, je suis entierement « agi » et « pensé », ou
si 1l’'’on préfére : conditionné et assujetti, vassalisé...

Vassalisé par qui ? Ou par quoi ?

Ce qui est important, pour l’instant, ce n’est pas de savoir par
gui ou par quoi, mais comment !

De savoir comment il se peut que j’en sois réduit a cet état, par
quels sortileges ou mécanismes, par gquels liens ou maléfices.

Si j’'ai une chance de me libérer, elle est la et ne saurait étre
que la. Le prisonnier qui prétend gagner le large doit commencer
par étudier sa prison et ses chaines. Il envisagera par la suite,
s’il y a 1lieu, la dgquestion de régler ses comptes avec le
responsable de son internement.

De 1'’'observation de soi



~

Donc, je veux et dois connaitre ces mécanismes a tout prix, pour
les connaitre d’abord, pour 1les contrbler ensuite, pour Iles
dominer finalement.

Comment vais-je m’'y prendre ? Un seul moyen de toute évidence,
m’est offert : en observer le fonctionnement.

Autrement dit : observer les hommes en commengcant par moi-méme.
Mais observer réellement, objectivement, sans préjugé favorable ou
sympathie d’espéce, exactement comme un entomologiste observe les
insectes, pour savoir... Observer, en somme, comme Jje n’ai Jjamais
observe...

Car je ne me suis jamais observé ni n’ai jamais observé personne.
Pourquoi ?

Tout simplement parce que j’ai passé ma vie a me parler, a dire «
moi Jje... » Et a laisser complaisamment tintinnabuler, pour en
répandre le bruit a l’extérieur, les troupeaux de grelots qui
s’agitent dans ma téte.

Un repentir est nécessaire au sens grec du mot (métanoia), c’est-
a-dire un retournement complet et radical...

Je m’'engage donc, vis-—-a-vis de moi-méme et a partir de 1la
présente minute :

a ne plus parler de ma personne, décrire mes états d’ame, ou
étaler mes sentiments...

Bref, a ne plus assourdir mon prochain de ce qui ne regarde que
moi et ne l’intéresse d’ailleurs en rien, sauf bien entendu, s’il
y trouve matiere a ragoter.

Je ne veux plus étre, sauf pour satisfaire a mes obligations et

ne point me singulariser (ou a l’occasion, en présence d’un
conseiller ou d’un médecin) gu’un homme « qui regarde »

Qui regarde et qui s’'efforce de tout comprendre de ce qui se
passe en lui et hors de 1lui, qui regarde « avec recul », comme un

spectateur au théatre, ne devenant acteur gque délibérément, dans
des buts précis, et non du fait d’impulsions, de réflexes ou de
besoins d’agitation et de parade du fameux et grotesque « moi
je... »

Les engagements

Je répéete mon engagement :

« A dater de la présente minute -- je dis « a dater », car c'est
bien d’une date gqu’il s’'agit -- Jje n’ouvre plus la bouche,
concernant ma personne, sans en posséder une bonne est pertinente
raison.

Je résume :

« A dater de la minute que voici, je ne parle pratiquement plus

de moi... A mon moi je, & tous mes moi je, car ils sont nombreux
de ceux de mes vanités a ceux de mes prétentions, je dis :
« Assez de bruit et de dégats ! A la niche !...

Il se peut que l'un de ces moi me dise, gémissant ou ricanant :

—-—« Sais tu bien ce que tu fais la ? De semblables engagements
sont trés faciles a prendre. Mais a tenir ?

Souhaitons qu’alors un autre moi intervienne : « Si telle
difficulté est comme une montagne, sois ingénieur et construis une
route ou perce un tunnel. Si telle autre difficulté est comme un
tigre, prends une cravache et fais toi dompteur..»

Impossible, dis-tu ? Tu manques de capacités, de force, de
courage ?... Eh ! bien, pauvre vieux, tant pis. Allonge-toi dans



la poussiere et attends <ces messieurs de la voirie. Ils
t’emporteront la ou tu dois étre. Ils t’emporteront la ol ta place
déja marquée sans que tu le saches...

Il se peut également qu’un autre de tous ces moi ait dit :

—— « Ce sera difficile, sans doute trés difficile. Et nous
retomberons souvent dans nos erreurs... Mais justement, nos chutes
nous réveilleront. Et qgqu’importe de tomber si 1l’on se redresse
aussitot ?

Et un autre encore, un bon celui-la, car tous ne sont pas mauvais
: « Donnons nous patience... Nous ne tarderons pas a sentir vivre
en nous une puissance qui nous aidera...

Mais reprenons notre petite histoire du « moi je ». Nous n’en
avons pas terminé : pourquoi parle-t-on de soi le plus souvent ?
Pour se vanter, pour se faire valoir, admirer ou plaindre... Neuf

fois sur dix, d’ailleurs, on ne réussit qu’a provoquer la
moquerie. Et c’est tant mieux. Car ce gui est grave, lorsqu’on
s’évertue de la sorte a éveiller l’envie... —-—- c’est bien cela que
l’on souhaite, n’est-ce pas ? Briller, rendre Jjaloux, écraser
autrui des supériorités ou des avantages que l’'on s’attribue... -—-
ce qui est grave, en ce cas, disons-nous, c’est de réussir.

Faire un envieux ! Faire des envieux ! Le « moi je » au fond,
tout au fond, ne réve que de cela. Et rien n’est plus affreux,
plus vil et plus bas. Il y a la un des plus atroces besoins de
l1’homme, l’un de ceux dont il résulte le plus de mal. Provoquer
l’envie, c’est provoquer la jalousie et la haine, la vengeance, le
crime... Or, tout ce qui attire le crime n’est-il pas criminel ?

Je m'’engage donc, vis—-a-vis de moi-méme, a ne jamais commettre ce
crime, c’est-a-dire a ne Jjamais me laisser aller a quoi dgque ce
soit, en acte ou en parole, gqui puisse susciter l'’envie.

A dater de maintenant, libéré par mon double engagement de ces
grotesques ou diaboliques servitudes qui, chaque jour, me
colitaient un temps précieux et une énergie considérable, me voici
en mesure et en position d’assister effectivement, en spectateur
lucide, en spectateur capable de voir et d’entendre, a la comédie
que les hommes ne cessent de se donner. Et de la comprendre enfin,
cette comédie qui devient si souvent une farce, de la juger, de
plus en étre la dupe ou le dindon.

Ceci, également, aidera a prendre du champ, a « se tenir en mains
» et a observer : « Ne Jjamais répondre a une qguestion, méme
banale, sans avoir compté mentalement jusqu’a 3 ».

Mais voici qui est plus grave et doit figurer a 1la 1liste des
engagements : « une fois par heure au moins, Jje marquerai en moi
un temps d’arrét, ne flt-ce que de cing ou dix secondes et, dans
un profond recueillement, car rien n’empéche qu’un recueillement
soit aussi profond que bref :

1 —-- Je prendrai conscience de mon étre physique et mental, je
m’éprouverai, je me sentirai, je me percevrai intérieurement aussi
bien quant a mes veines qu’au sang qui circule dans mes veines,
quant a mes muscles et mes nerfs qgqu’aux énergies qui circulent en
eux, gquant a mes yeux et a leur capacité de voir, gquant a mes
oreilles et a leur capacité d’entendre, quant a mes mains et a
leur capacité de +toucher et de prendre, quant a ma machinerie

mentale et aux pensées qui l’animent ou qu’elle malaxe etc.

2 —-—- Je me dirai intérieurement en outre : « je me tiens en mains

et suis parfaitement possession de moi-méme, de cet étre qui est a



moi, sent, voit, sait ou croit savoir, pensent ou croit penser
etc., et tout se passe, pour moi, a partir de cet étre, a partir
du centre que cet étre constitue en l’univers... »

Voir un objet ou entendre un son, fort bien. Nous faisons cela
tous les Jjours. Mais un objet n’est réellement vu et un son n’est
réellement entendu que par celui qui se percgoit en méme temps que
l’objet ou le son, mieux : que par celui qui se pose d’'abord et
qui, s’étant posé, demeure présent a lui-méme. Si l’on n’est pas
présent a soi-méme on ne peut étre réellement présent a rien.

La conscience de soi

Autrement dit : on ne peut étre réellement conscient des choses
que dans la mesure ou l’on est d’abord conscient de soi. Celui qui
voit sans savoir, sans réaliser positivement qu’il voit, ne voit
pas completement. Les choses passent devant 1lui, allument des
reflets qui s’effacent aussitdét, comme la 1lentille d’une caméra
sans pellicule. Cela s’en va comme une fumée ou comme un songe.
Rien ne peut se fixer...

Parfait. Je m'efforcerai de me souvenir de moi-méme et d'étre
présent... Mais comment vais—-je prendre suffisamment conscience de
ma mécanicité ? Autrement dit : comment et selon quelle méthode
vais-je pouvoir m'observer utilement ? Je dois tout d'abord me
rendre compte de 1la facon dont un homme est fabriqué. En gros,
voici

« Un sac dans lequel il y a un peu de tout, est beaucoup plus de
mauvais que de bon : avidité, jalousie, tendresse, hargne, peur,
souvenirs, sexualité, refoulements et complexes, préjugés,
hantise, etc. etc., et le tout sans cesse ni répit, méme pendant
le sommeil, brassé et malaxé par la vie au hasard des
sollicitations intérieures ou extérieures, des occasions, des
circonstances, des enchainements d'idées ou de mots, des réflexes
sentimentaux ou sensoriels etc. etc. un croquis m'aidera...

Voila notre sac mis a plat. C'est cela, un homme, chacun pouvant

a loisir modifier ce croquis -- en augmentant ou en diminuant
l1'importance des <cases -- de facon a en faire son propre
portrait... Au centre, le 1lieu de 1l'équilibre, de 1l'harmonie, du

calme, de la maitrise et de la joie, 1le 1lieu de contact avec 1le
Principe.

C'est en ce lieu que devrait toujours se trouver le « moi ». Mais
il ne s'y trouve justement jamais...

Par exemple : je me réveille d'humeur morose...

Est-ce 1le foie ? La pression atmosphérique ? Une grippe qui
commence ? Une seule chose est certaine : ce gqui me paraissait
hier soir encore riant ou véniel me parait ce matin sombre et
redoutable. J'étais optimiste et plein d'allant. Me voici
pessimiste et timoré. L'avenir m'inquiéte. Tant pis pour le

camarade a qui j'ali promis de remettre une petite somme dont il a
besoin. Je trouverais un prétexte pour 1lui faire faux bond...
Quant a la femme que j'aime, elle peut me reparler du manteau dont
elle a envie. Ce n'est pas demain que Jje le lui offrirai...

Mais voici le courrier. Il y a une lettre de la femme que j'aime.
J'ai tout de suite reconnu son écriture. Mais pourquoi m'écrie-t-
elle, au fait, au lieu de me téléphoner ? .... Hein, quoi ? Tout
mon corps tremble. Je lis, hébété : « je sais que je vais te faire



beaucoup de peine, mais je ne suis pas de celles qui mentent et
qui peuvent partager leur coeur entre deux amours, etc... Je suis
comme un fou. Je 1l'appelle au téléphone sans obtenir de réponse.
Que faire ? Je vais précipiter chez elle, évidemment, la supplier,
la menacer, tout tenter pour la reprendre... Peut-étre que si je
lui avais offert tout de suite ce manteau... Ah 1l'imbécile que
j'ai été. Mais je lui en offrirai dix, wvingt

Cependant une image est 1la, devant les yeux, celle d'un homme
sans visage... Mon rival, celui qui me l'a enlevée... Mes dents se
serrent, les muscles de mes mains se crispent... S'il était 1a,
cet homme, je me jetterai sur lui, ivre du besoin de tuer...

Je suis sorti de chez moi, j'ai pris un taxi et donné 1l'adresse

de 1l'infidele... On verra bien ce qui se passera ! S'il le faut,
j'enfoncerai la porte. Et s'il est la, ce salaud !...

Soudain, une 1image plus précise s'impose a mon esprit... Une
espece de mastodonte, genre Superman : dans 1les 120 kilos au

moins, tout en muscles. Si c'était lui ? Il n'y a pas huit jours,
j'ai surpris un clin d'eil et j'ai eu l'impression qu'il y avait

quelque chose entre cette brute et... Et... Et cette fille que je
ne sais plus comment qualifier. J'interpelle 1le chauffeur de
taxi : « vous passerez devant 1'immeuble dont Jje vous ai donné

l'adresse, tout doucement, mais sans vous arréter. Apreés nous
verronsS... »

Des personnages
N'allons pas plus 1loin. En voila assez pour gque Jje puisse

procéder a quelques petites mais significatives constatations :
d'un jour a 1l'autre, d'une minute a l'autre, je n'ai absolument

pas été le méme personnage... L'optimiste a fait place au
pessimiste et le compatissant a 1l'égoiste. Le jaloux est venu
ensuite, puis le haineux, meurtrier en puissance. Enfin 1le
poltron... Et n'en est-il pas toujours ainsi, automatiquement,

mécaniquement, aussi bien pour les plus grandes gque pour les plus
petites choses ? Mon moi est comme une bille qui, au gré des
circonstances ou des hasards, passe de case en case, de godet en
godet, déclenchant 1le fonctionnement de telle ou telle série de
rouages que Jje ne contrdle pas...

Telle série fonctionne un certain temps. Puis, du fait d'une
sollicitation extérieure, du déclenchement 'd'un souvenir dans
l'inconscient de ma mémoire visuelle ou motrice, a moins qgque ce ne
soit du fait d'un tiraillement d'estomac ou d'une piglre de puce,
c'est une autre série qui se met en mouvement est un autre
personnage tient le tréteau... Un autre personnage qui n'aura rien
de commun avec le précédent, sauf, bien entendu, de se prendre
ridiculement au sérieux et de se tenir pour 1le vrai, le bon, 1le
définitif, le seul...

Quoi qu'il arrive, que je sois 1l'égoiste, ou le médisant, Jje me
trouve toujours trés bien et Jje pense immanquablement avoir
raison. Je ne congois pas, sur le moment, gque je puisse étre
différent de ce que je suis a ce moment-la. Je suis entierement et
uniquement le pantin du godet ou 1l'impondérable a fait tomber 1la

bille... Je ne vois pas plus loin que le bout de ma case. Je suis
encerclé...
Je suis = sincere, également. Affreusement sincere, car ma

sincérité est exactement comparable a celle du sujet qui, sous
l'action d'un hypnotiseur, déclare manger du sucre alors gqu'il



mange du citron.

Mon assujettissement aux impondérables est tel que, méme lorsque
je soutiens un raisonnement d'ordre mathématique, Jje ne suis pas
maitre de ce qui se passe en mon esprit. S'il m'arrive d'avoir a
démontrer dix fois de suite le méme théoreme, dix fois de suite Jje
constaterai la venue, sous mon front, d'idées sans aucun rapport
avec mon raisonnement, ni avec quoi que ce soit de logiquement
décelable. Une fois Jje penserai a ma concierge, aux chiens de Jean
de Nivelle, a une image de Chicago, au vase de Soissons, etc. ...
Des choses passent en moi, ou plus exactement, se font et se
défont sans que je sache pourquoi ni comment, dans les personnages
successifs que je suis également sans bien savoir pourquoi ni
comment...

Il y a des changements et des passages, voila tout ce que je puis
dire de certain. Des déclenchements et des déclics, des disques

~

qui se mettent a tourner, des clichés gqui s'imposent un instant,

puis s'effacent. Associations, assonances, oppositions,
réflexes... Lampes qui s'allument ou qui s'éteignent.

Feux follets, lucioles, électronisme, cybernétique... Est-ce bien
moi tout cela ? Moi, ce carrefour de hasards ? Cette farandole ?
Cette mascarade, ce cirque ?... Un tourbillon de poussiére qui

nait d’un coup de vent et qu'un autre coup de vent disperse...

Je me pergois néanmoins avec une espéce de continuité. Je me vois
dans le passé et me projette dans l'avenir, de méme que J'éprouve
dans le présent, comme une entité constante, cohérente, homogéne,

continue, autonome et libre ! Or, de tous ces personnages
successifs -- si successifs que Jje pourrais dire : de tous ces
inconnus -- quel est le bon, le vrai ? L'envieux ou le jaloux ? Le

couard ou l'audacieux ? Le timoré ou 1l'inconscient ?

Tout homme posseéde sa formule et ses dosages. Celui-ci est mieux
pourvu en sexualité ou en violence et cet autre en douceur ou en
hypocrisie. Mais gqui est en chacun d'eux, qui est en chacun de
nous le personnage central et responsable, celui qui peut dire : «
je tiens tous mes colléegues en main, nul n'échappe a mon contrdle
et tous m'obéissent ou m'obéiront ? »

De la conscience

Eh bien, un homme ne commence a exister qu'a partir du moment ou
se leve en lui un personnage de cette espéce, un personnage gui
s'installe au centre et dit : « ne trouvez-vous pas que tout cela
est assez dégolitant et que nous ferions bien de nettoyer notre
ménagerie et d'y mettre un peu d'ordre ?

Ce personnage peut étre brutal, se munir d'une cravache et se
comporter en belluaire. Mais ce n'est pas utile. Il suffit qu'il
sache se placer au centre, dans la zone de calme et d'équilibre
qui est aussi la zone de lucidité. De la, on voit. Et a celui qui
s'y trouve, l'autorité vient d'elle-méme, avec la sagesse, envoyé
par le principe...

Y a-t-il en moi personnage capable de tenir cet emploi et de
jouer ce rb6le ? Oui, sans doute, celui qui a compris de quelle
comédie je suis le théadtre, celui qui souhaite douceur et paix,
tendresse, sérénité, et qui saura préférer la joie gqui dure et
vivifie comme 1l'air des cimes aux plaisirs qui épuisent et



désagrégent comme les mauvais alcools et la puanteur des bouges.

Celui-la saura surveiller et contrdler la foule des moi ravageurs
et farfelus, démoniaques ou ridicules, criminels ou obscénes. Il
saura chasser 1les grotesques, les perroquets et les singes, il
saura tenir 1les fauves en respect, détruire les insectes et 1la
vermine, éloigner tout ce qui rampe ou grouille et faire la place
nette pour ceux qui sont eux aussi avides de joie et de pureté...

Ce qu'il faut bien voir d'abord, c'est ceci : 1l'homme est une
machine. Et 1la plupart des hommes vivent ainsi, comme des
machines, inconscients et irresponsables, incapables par

complexion de se rendre compte du fait gqu'ils ne sont que des
machines. Ils se prennent pour des hommes, soit. On leur a dit
gqu'ils étaient cela. Ils le croient et vivent dans cette croyance,
tant bien que mal, comme ils vivraient en n'importe quelle autre.
Mais ils n'ont pas d'ame véritable. Ce sont des concepts purement
mentaux, sans lien avec le spirituel, qui leur en tiennent lieu.
De simples automates. Ils relevent d'une quelconque cybernétique,
mais pas de Dieu. Pas encore. En releveront-ils Jjamais ?

Quelgues-unes de ces machines posséedent dés leur naissance, ou
recoivent a un moment donné, <ce gqui revient au méme, la
possibilité de se rendre compte de leur état de machine et, par
conséquent, de dépasser cet état pour accéder a un état supérieur.
Ceux-la sont des appelés. Il leur appartient de devenir des é€lus,
c'est-a-dire des hommes véritables, des éveillés.

Tout commence donc a cette prise de conscience de soi en tant que
machines susceptibles de plus étre une machine... Voila la chance
gqui nous est donnée, amis qui cheminez a mes cotés ! Combien parmi
nous sauront en profiter ? Combien ?

Ce qu'il faut bien voir ensuite, c'est ceci : il suffit, pour
profiter de cette chance de ne plus vivre gque pour s'ancrer,
chaque jour plus solidement, en cette capacité de s'observer par
quoi, peu a peu ou trés vite, mais automatiquement, 1l'on se
trouvera a la fois poussé vers son propre centre et aspiré par
3 i e R

Ecoutez une vieille supplication :

« une goutte de toi est en moi, Seigneur ! Fait qu'elle s'unisse
a ton océan. Délivre la de l'argile du corps. Que cette argile ne
la boive ou que le vent ne la dissolve dans 1l'espace... Délivre

la, Seigneur, délivre la ! » .

Goutte de connaissance ou de lumiére !

La voyez-vous, semblable a une étoile au-dessus de nos tétes ?
D'aucuns l'appellent « le témoin ou le vigilant ». Elle est 1a,
dans le ciel des appelés, toujours présente et perceptible. Il
n'est que d'accueillir le plus possible de sa lumiére et de se
laisser guider par elle, par cette lumiéere gqui montre ce gque sont
les choses, qui fait apparaitre le réel au travers de 1l'illusoire
et conduit a ce qui dure par-dela ce qui s'écoule et passe.

Nul besoin de jelines ou de macérations. Il suffit d'ouvrir les
yeux, d'observer et de comprendre. Le cheminement s'effectue de
lui-méme vers la vérité, et c'est la vérité clairement pergue qui
libére... Voulez-vous que nous disions les choses autrement ?

Voici :



il n'y a qu'une conscience en ce monde, et c'est la conscience de
Dieu. Il s'en trouve en chaque homme une parcelle. Mais cette
parcelle est comme séparée de 1l'ensemble par un voile : celui de
l'ignorance. Si bien que chaque parcelle de conscience se croit
individuelle. Et la vérité apparait dans 1la mesure ou 1le voile
s'amenuise et perd de son épaisseur pour se révéler completement
lorsque le voile tombe tout a fait.

Des Engagements (suite)

Est assez simple ? Tout ce qui est de Dieu est simple. C'est ce
qui est de l'humain qui est compliqué...

Mais ici, un nouvel engagement doit étre pris, -- qui s'ajoutera
a ceux :

—-de ne jamais parler de soi,

—-de compter mentalement Jjusqu'a trois avant de formuler une
réponse,

—-de ne jamais courir le risque de provoquer l'envie de gqui que ce
soit,

—-de prendre conscience de soi-méme au moins une fois par heure en
s'éprouvant du mental au physique...

Voici :

ayant fait de moi-méme un portrait inspiré du schéma figurant
page 22, portrait gque Jje modifierais chaque fois que se
modifieront en moi les dosages d'avidité, de sexualité, d'égoisme
etc. etc. je passerai chaque soir un quart d'heure a m’'examiner
intérieurement en fonction de mes cases ou godets, revivant mon
moi en ses multiples zigzags de 1la Jjournée et m'attachant a
déterminer s'il a ou non progressé vers le centre.

Ces cing engagements, qui ne seront suivis que d'un seul autre en
cette voie, peuvent paraitre bien minces et bénins en regard de
1'immensité du but poursuivi et des subtilités que comportent les
autres voies. Ils ne sont cependant ni bénins ni minces. Ils ne
sont que simples, et pour cette raison sans doute, possédent de
multiples vertus et peuvent conduire fort loin celui qui sait les
observer avec une paisible constance et une douce rigueur...

LA JOIE

Or, dans la mesure ou 1l'on approche du centre, quelque chose

s'empare du coeur et 1l'épanouit : la joie.
Mais entend bien ceci, ami : si tu chemines vers le centre sans
te soucier de la Jjoie, Jje veux dire : sans la rechercher

systématiquement, elle est 1la tout de méme qui t'enveloppe et
t'emplit.

Et a l'opposé, si tu recherches la joie pour 1la joie, sans te
préoccuper du cheminement, et si tu la trouves, le cheminement
s'effectue tout de méme.

Cheminement fait joie et joie fait cheminement...

Que cheminement fasse Jjoie, voila qui ne sera discuté par
personne, puisque cheminer vers le centre consiste en gains
d'harmonie, d'équilibre, de calme et de sérénité. Solidement tenue
en main, la foule des moi - s'apaise. Plus de c¢cri ni de
tiraillements, chacun a déposé des armes... Comment la Jjoie ne
serait-elle pas la ?

Mais que joie fasse cheminement, autrement dit : que la joie soit



a méme de faire ce gqui 1la fait et de produire ce dont elle
provient, voila que certains -- justement ceux qui en ont le plus
besoin -- n'admettront pas sans beaucoup de peine. Telle est
cependant la vérité. La vérité qui a permis de dire les plus
grandes et hautes paroles du monde :

« Trouvez le royaume de Dieu et son harmonie et tout le reste
vous viendra par surcroit ».

Toutefois, que 1l'on veuille bien réfléchir a ceci : voici un
homme content d'étre content, sans plus, heureux d'étre heureux,
joyeux d'étre Jjoyeux, tout simplement et tout bétement, parce que
passe en lui comme un courant inconditionné de contentement, de
bonheur ou de joie. Eh bien, peut-il étre méchant, cet homme, ou
agressif, ou jaloux, ou envieux ?

Qu'il ait été envieux ou méchant et qu'il le redevienne apres,
soit. Mais pendant ? Voila qui est impossible. Pendant, il ne peut
étre que semblable « a un tout petit enfant ».

Du bonheur

La seule recherche de 1'homme, en définitive —-- comme de tous les
étres d'ailleurs -- est la recherche du bonheur. Et rien n'est
plus légitime. Mais pourquoi rechercher le bonheur a l'extérieur,
au travers des plaisirs, des satisfactions de wvanite, de
préséance, de conquéte ou de domination ? Que peut il en résulter,
sinon des tourbillons et des conflits, des déchainements de chocs
ou de heurts, des tempétes d'effrois ou de larmes ?

Autre chose est de rechercher le bonheur a l'intérieur,
directement, au travers de 1la joie inconditionnée. Qu'un peu de
joie arrive de cette maniere, et c'est immédiatement comme une
coulée d'huile sur des vagues en furie.

Pourquoi ne jamais chercher le bonheur ou il est et toujours le
chercher ou il n'est pas ?

Si ton bonheur résulte des circonstances -- méme si tu as tout
fait pour le mériter et qgqu'aucun bonheur ne soit plus légitime a
la face de Dieu et des hommes -- il n'est pas le vrai bonheur et

s'effondrera bient6t. Les circonstances se succédent, hasardeuses
et fugitives comme les occasions. Et ce que les unes apportent les
autres ne tarderont jamais a l'emporter. Fonder sur elles équivaut
a fonder sur le vent... Mais si tu fondes sur la joie pour batir
dans la Jjoie en prenant la Jjoie comme matériau, la alors, tu
fondes sur le roc et batis dans 1l'éternite...

Ne dis pas que Jje parle en moraliste de patronage. Je serais
obligé d'en conclure que tu ne peux rien comprendre et que ce due
tu crois savoir t'empéchera toujours de voir ce que tu pourrais
constater, de percevoir ce que tu pourrais apprendre et de saisir
ce dont tu pourrais le plus largement tiré profit.

La nature de la Joie

Or, ce gu'il faut bien voir, percevoir et saisir, ce dont il faut
bien se convaincre, c'est de <ceci : la joie n'est pas une
résultante ou une conséquence, dquelque chose qui nait d'une
conjonction ou d'une conjugaison de circonstances ou de hasards.
Elle est un élément spécifique et préexistant, comme le feu par
exemple, elle est une essence et une immanence, une vibration, une
irradiation cosmique qu'il convient de rechercher et de capter
comme telle, en toute simplicité, par les moyens dgqui nous sont



offerts...
Percevoir

Lesquels moyens sont extrémement variés mais aussi, et c'est ce
qui en fait la difficulté, extraordinairement simples. Nous sommes
a ce point pervertis par nos besoins de complications gue nous
allons toujours chercher au-dela de ce qu'ils sont. Nous voulons
faire quelque chose par nous-mémes, créer, conquérir, alors que
tout le secret est d'accepter ce qui est déja la entre nos mains.
Dis-toi bien ami, que tu n'as pas a fabriquer, ta Jjoie, dgque tu
n'as pas a la produire. Dis-toi bien qu'elle est 1la, dans
1l'atmosphére qui t'enveloppe, dans 1l'air que tu respires, et que
tout le probléeme est de constater le fait en le vivant et en te
rendant sensible et perméable a sa réalitée.

Bien que l'on y porte généralement aucune attention, 1le son
intérieur -- ce bruissement que 1l'on percoit lorsqu'on se bouche
les oreilles —-- est toujours la, présent en nous. De méme la joie.

Or, si tu 1le veux, tu peux si Dbien +te sensibiliser au son
intérieur que tu le percevras méme au milieu d'une tempéte ou
d'une bataille. De méme pour la joie...

Mieux encore pour la Jjoie que pour le son intérieur. Car il

existe en 1l'homme, au niveau du coeur, -- tous les grands
mystiques en témoignent -- un organe destiné a la « détection » et
« a l'absorption » de cet « éther d'éther », de ce « souffle de
souffle »... Un organe précis, localisable, qui fonctionne en
chaque étre plus souvent que 1l'on ne le croit : mais si brievement

et si fortuitement que fort rares sont ceux qui en prennent
spontanément conscience.

Mais demeurons aux étages communs et disons : tout homme dispose,
indépendamment de ses facultés de voir, d'entendre, de comprendre
certaines choses, de raisonner etc. etc., d'une autre faculté,
aussi positive mais bien plus merveilleuse encore, celle de
s'ouvrir a 1l'immense effusion de Jjoie éternellement vivante en
l'univers...

La maxime de base est celle-ci : « trouve un peu de Jjoie et tu
seras porté par cette joie vers beaucoup plus de joie »...

Il se peut que certains s'écrient, a supposer qu'ils admettent

que la chose soit possible : « se vouloir heureux de 1la sorte,
systématiquement, alors dgque tant de gens sont malheureux ! Mais
c'est abominable ! On n'en a pas le droit ! »...

On en a méme le devoir, exactement comme dans le devoir de bien
se porter, ne faGt-ce que pour satisfaire a d'utiles labeurs. Et
les gens malheureux sont, le plus souvent, des malades dgqui ne
veulent rien faire pour s'arracher au mal : « nous ne pouvons
pas ! » Gémissent-t-ils... Peut-étre pourront-ils si 1l'exemple
leur est donné.

Oui, méme si tout souffre et gémit autour de toi, efforce de toi
d'étre heureux, heureux de joie sereine, heureux du bonheur gqui
vient d'en haut ou du dedans, par la joie, et non d'en bas ou du
dehors, par 1le plaisir. Et si tu y parviens, a ce bonheur, soit
sans trouble ni regret, sans scrupule ni remords. Redeviens
enfant, en somme. Et si je te dis que tu en as le droit et méme le
devoir, c'est parce qu'ainsi ton ame se clarifiera, et avec elle,
1'ame du monde.

Des moyens (encore)



Or donc, voyons a ces moyens... Mais d'abord, qu'une ou deux
observations complémentaires nous soient permises. on dit d'un
homme généralement Jjoyeux : « Il est comme c¢a, c'est son
tempérament ». Et ceci n’explique rien... Ce qu'il faut dire, 1le
voici : « Cet homme est joyeux parce que du fait de sa complexion
ou d'un certain effort accompli sur lui-méme, il est plus apte,
plus habile, plus attentif ou mieux entrainé que la plupart de ses
semblables a « drainer » la joie en dilution dans l'espace. Il a
su s'accorder a la vibration et se brancher sur 1l'onde. Le courant
passe en lui. Et c'est la ce que chacun peut et doit faire.

Que de temps a autre nous ayons l'air de faire la morale, voila
qui n'est pas douteux. Mais nous n'en avons que l'air. Notre souci
n'est pas d'endoctriner et nous ne préchons pas davantage, dque
nous ne préchions auparavant, lorsque nous constations la
nécessité d'obéir aux lois afin de n'étre point broyé. Nous
parlions bon sens et intérét. Nous disions en somme : « soyons
assez malins pour ne pas courir tel ou tel risque ». Et
maintenant, que disions-nous ? La méme chose, mais a l'inverse : «
soyons assez lucides et positifs pour ne pas méconnaitre certaines
de nos prédispositions ou facultés, et assez malins pour ne pas
négliger d'en tirer tous les avantages qu'elles supposent ».

Quant aux moyens, un vieil hésychaste, par exemple écrivait :
«... Appuyant ton menton sur ta poitrine et tournant 1l'ceil
corporel avec tout l'esprit sur le nombril, ralentis légérement le
rythme de ta respiration et explore mentalement le dedans de toi
pour y trouver la place du ceur ou aiment a fréquenter les
puissances de l'ame...

Au début tu te trouveras dque ténebres, mais en pratiquant avec
persévérance, tu trouveras, 6 merveilles, une félicité sans
bornes...

Sitét que l'esprit trouve le lieu du ceur, il apercgoit ce qu'il

n'avait Jjamais wvu. Il se voit lui-méme tout entier, plein de
lumiere et de discernement...

Il est singulierement aisé, par ce moyen, d'entrer « en vie
intérieure » et d'accéder aux états méditatifs. Quant aux états de

félicité, ils apparaissent d'autant plus vite et plus stGrement que
l'on se replie davantage sur soi-méme et que l'on se remémore avec
plus de douceur, deés que l'on éprouve un certain engourdissement,
l'un ou 1l'autre des instants de pureté, d'allégresse ou de
dépassement que l'on a connu au cours de son existence...

Revivre

C'est peut-étre un souvenir d'amour ou de montagne, un souvenir
de pardon regu ou donné, de bonté ou de beauté, d'art ou de
découverte, d'abandon ou d'offrande, de gratitude ou méme de
conquéte, peu importe pourvu qu'il soit pur et clair, pourvu qu'il
releve uniquement de 1l'ame et du coeur.

Est-il tellement difficile de revivre et faire revivre en soi un
souvenir de cette espéce ? Assurément non. Un peu d'imagination,
de celle qu'on utilise pour évoquer, c'est-a-dire pour recréer
sinon pour créer, et le but sera promptement atteint. A défaut de
retrouver la Jjoie initiale dans toute sa plénitude et sa
fraicheur, on en retrouvera, avec un peu d'habitude, un fort large
et vivant écho...



Il ne sera plus, dés 1lors, que de se complaire en cette joie
ressuscitée. De s'y complaire longuement. De la savourer, et méme,
si faire se peut, de s'y vautrer et de s'en enivrer.

Or ce qu'il faut surtout, c'est prendre intensément conscience de
cette Jjoie, 1l'éprouver de tout son étre, méme charnellement et
l'examiner en outre de toute son attention, comme une chose dont
on veut se souvenir toujours.

Mais, que l'on y prenne bien garde, ce qu'il faut encore, c'est
isoler cette joie de ce qui en fGt l'occasion, c'est la fixer dans
sa mémoire en tant que pure et simple perception, en tant que
simple et pure sensation, exactement comme si elle n'avait point
eu de cause...

Est-ce une femme qui t'a donné la Jjoie dont tu te souviens ?
Oublie la femme, <chasse 1la de ton esprit. Mais retient 1la
sensation.

N'agis pas autrement s'il s'agit d'une bonne action, d'un paysage
ou d'une symphonie. Oublier les occasions et les causes mais
retenir le résultat, voila le grand secret.

I1 n'est plus nécessaire alors, pour appeler la joie a soi, de se
souvenir d'une ascension ou d'un baiser, il suffit de se souvenir
de la joie. De la joie seule...

Et crois-moi, ami : il n'en faut pas davantage. Chaque fois que
tu te souviendras de la joie ainsi, la joie sera la, aux portes de
ton ceur, qu'il te suffira d'ouvrir un peu pour dqu'elle entre
beaucoup. ..

Or, la joie ainsi congue et appréhendée, n'est autre que la joie
du ciel ou du royaume. Elle est le royaume méme. Et si grace a
elle « tout le reste vient par surcroit », c'est parce gque celui
qui sait la trouver, qui sait la vivre et se laisser vivre par
elle, est pris en charge par le divin qui peu a peu -- dans la
mesure ou il maintient le contact -- le libére de 1'humain...

Je dois maintenant gque dire gquelques petites choses qui, sans
doute, de paraitront difficilement admissibles au début mais dont
tu ne tarderas pas a constater 1l'indiscutable exactitude...

Le bonheur est un état.

Un état qui résulte, en celui qui en bénéficie, du passage d'un
courant. Ou plus exactement, de la perception ou de la conscience
du passage d'un courant que nous appellerons : courant joie.

Or 1les <choses se passent comme si le passage de ce courant
faisait vibrer en 1l'homme une corde particuliere gque nous
appellerons : corde de la sensation. Et, des vibrations de cette
corde résultent 1l'agrément ou le désagrément, le plaisir ou la
douleur, le bonheur ou le malheur etc....

Eprouves—-tu une joie d'amoureux, d'inventeur, d'artiste, de
grimpeur ou de belle ame qui pardonne ? C'est toujours en toi la
méme corde qui vibre. Car il n'y a qu'une seule corde comme il n'y
a un seul courant...

Regarde cet amoureux gqui est amoureux pour 1la 20e fois en dix
ans. Et écoute le te dire, parlant de sa derniere conquéte : «
c'est la femme de ma vie... » Vingt fois déja il t'a tenu le méme
langage, et il est sincere. Il croit gqu'un nouvel amour entre en
lui chaque fois qu'il trouve une nouvelle maitresse, que ce nouvel



amour est le bon, le vrai, le définitif.

Il ne voit pas qu'il est amoureux, non d'une femme mais de
l'amour, et gque chacune de celles gqu'il aima ne fut pour 1lui gque
l'occasion de sentir vibrer la corde et passer le courant. Il ne
voit pas que brunes ou blondes ne 1lui apporterent Jjamais rien
qu'il ne possédat déja et ne firent que se succéder a l'entretien
du feu, comme des Vestales. L'une soufflait d'une facon, et
1l'autre d'une autre... Mais toutes soufflaient sur le méme foyer.

Nous prenons l'occasion pour 1la chose et le prétexte pour la
réalité, voila notre erreur. La femme nous révele 1l'amour, c'est-
a-dire notre faculté de sentir vibrer 1la corde et passer le
courant. Mais elle ne crée pas davantage cette faculté que la
corde ou le courant. Les femmes sont interchangeables, non 1la
faculté ou la corde. Seul est constant, le besoin d'aimer, le
besoin de sentir vibrer la corde. Pas de faculté ou d'organe qui
ne nécessite ou n'exige son emploi.

Ce que nous disons pour l'homme est aussi vrai pour la femme. Et
ce n'est pas parce qu'il y a beaucoup d'hommes autour d'elle
qu'une grande amoureuse est une grande amoureuse. C'est parce
qu'elle est une grande amoureuse, tout simplement, et qu'elle a
d'ardents besoins a satisfaire, qui peuvent étre du reste,
beaucoup plus d'ordre sentimental que charnel.

Ce qui est vrai pour les perceptions amoureuses, l'est également
pour toutes les autres, des gustatives aux dévotionnelles. Elles
sont agréables ou désagréables, ni plus ni moins, et toutes
mettent en cause 1l'unique corde susceptible de vibrer en nous
lorsque se manifeste le courant...

Sois attentif a ce qui se passe a la surface ou au fond de toi-
méme, et tu reconnaitras ceci : quelle qgu'en soit l'origine, tu
n'es capable d'éprouver qu'une seule sensation, toujours la méme
en sa substance, mais dgqui sera selon 1les <cas, agréable ou
désagréable.
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Et songe bien a ce que voici : Cette femme qui te donne du
bonheur aujourd'hui parce qu'elle répond a ton amour et qui ne
t'en donnera plus demain parce qu'elle aura cessé d'y répondre,
que fait-elle en vérité ? Elle te donne aujourd'hui l'occasion de

sentir vibrer agréablement la corde méme - la seule, l'unique -—
qu'elle te donnera l'occasion de sentir demain vibrer
désagréablement... De méme cette musique que tu trouvais

magnifique il y a six mois et qui te crispe désormais, ou cette
théorie philosophique, ou ce tableau, ou cet ancien ami, ou ce
parfum...
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Maintenant, réponds-moi : si tu n'avais besoin de rien ni de
personne pour que cette corde vibre en toi ? Plus exactement : si

tu avais le pouvoir de la faire vibrer a ta guise, sans
conditionnement extérieur, sans étre tributaire de qui ou de quoi
que ce soit ?
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Eh bien, tu aurais trouvé la joie et 1le royaume. Et rien ne
pourrait t'empécher d'y parvenir si tu le souhaites réellement.
Car ce pouvoir, tu le possédes. C'est méme ce qui te permet de
dire que tu es fait a l'image de Dieu. Et tu possedes en outre un
nombre suffisant de « secrets ». Nous en avons vu ensemble plus
qu'il n'en faut.
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Trouver la Jjoie, vois-tu, c'est trouver le moyen de sentir le

courant qui passe... Quel courant ? La vie... C'est savourer le
passage de la vie en soi, et le savourer en toutes occasions et
circonstances, méme et surtout quand les choses « ne vont pas »...
Je dis bien : méme et surtout. Car rien ne t'empéche, s'il

t'advient un tourment, de saisir en toi le son intérieur si tu le
veux, et a plus forte raison, la Jjoie intérieure qui est encore
plus proche de ta conscience...
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Tu peux avoir un ennui ou un chagrin. Que cela ne t'empéche pas
de chercher l1l'état de joie - qui est 1l'état de celui qui percoit
en lui-méme 1le passage du courant - et tu verras dque les deux
états, celui du chagrin et celui de la joie, peuvent parfaitement
coexister. Cela se situe sur des plans différents, et il y aura en
toi deux personnages : celui d'en haut qui regardera souffrir
celui d'en bas et qui, peu a peu, le dégagera de sa souffrance...
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La chose, au début, ne va pas sans tiraillements. On est tantot
celui d'en haut, tantot celui d'en bas, et beaucoup plus souvent
celui d'en bas que celui d'en haut. On oublie, tu entends bien :
on est tellement assujetti et obnubilé par les éléments du bas que
l'on oublie que l'on peut, que 1l'on doit étre 1le personnage du
haut. Alors, il faut se souvenir...
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Il y a également que l'on tient souvent a ses tourments comme les
alcooliques tiennent a leur alcool, et gque l'on cherche 1la
guérison comme les paresseux cherchent a travailler. Alors, il
faut se souvenir et méme se contraindre a se souvenir, et, dans ce
but, c¢réer 1l'accoutumance utile, ce gui nécessite 1'engagement
supplémentaire dont nous avons déja parlé...
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Je m'engage donc - tu répetes aprés moi, n'est-ce pas ? - a
rechercher au dedans de moi-méme, deux fois par jour moins, et
chaque fois durant cing minutes, cet état de présence a la vie qui
passe, cet état d'étre qui est 1l'état initial de 1l'homme, 1l'état
de joie.
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Et chaque fois que je le trouverai -- ce qui sera chaque fois que
je le voudrai au bout de fort peu de temps -- je me dirai : « tu

es maintenant toi-méme, car ton moi est en son centre, réellement
toi-méme, celui que tu dois étre toujours ».



207

Parviendras-tu a demeurer toujours en cet état ? Je te 1le
souhaite, ami. Et il n'y a pas de raison pour que tu n'y

parviennes pas.

208
Mais alors, ami, si tu es ainsi 1lié a ton Dieu pour 1l'éternité,

n'oublie pas d'intervenir en toi-méme aupres de lui pour tous ceux
gqui sont ou seront un jour sur le chemin...

FIN
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